Les meilleurs films de Lee Kang-Sheng

Un réalisateur Taïwanais est invité à tourner l'histoire de Salomé au Musée du Louvres. Malgré sa réputation, il tient absolument à confier le rôle du roi Hérode à Jean-Pierre Léaud. Pour donner à ce film au budget modeste une chance au box office, la production s'est résolue à confier le rôle de Salomé à une star de renommée internationale. Mais dès le début du tournage, les problèmes s'accumulent...

Après qu'un rituel de purification tourne mal, un prêtre taoïste perturbé tente d'aider une jeune voyante solitaire dont la tante est possédée par un puissant démon.

La sécheresse est telle à Taïwan que la population est invitée à remplacer l'eau par le jus de pastèque. Elle, c'est en volant l'eau des toilettes publiques qu'elle subsiste. Lui, c'est en montant sur les toits, la nuit tombée, qu'il tente de se rafraîchir en se baignant dans les citernes d'eau de pluie. Solitaires, assoiffés, épuisés par la chaleur et le désir, ils se retrouvent pour mieux se perdre dans l'excitation torride et la saveur de la pastèque.

Kan-sheng passe son temps à déambuler dans les rues de Taipei à pied ou en mobylette. Un jour, alors qu'il circule exceptionnellement dans le taxi de son père, il remarque un jeune homme à moto. Ce dernier, agacé par les coups de klaxon de son père, casse le rétroviseur de la voiture. Kang-sheng le retrouve quelque temps plus tard et le suit. S'ensuit une fascination progressive de Kan-sheng pour ce jeune homme et sa petite amie.

Xiao-Kang, un jeune homme desoeuvré, accompagne une amie sur le tournage d'un film. La la réalisatrice filme une scène où un cadavre flotte dans un fleuve pollué. Mécontente du mannequin utilisé, elle demande au jeune homme de le remplacer. Il accepte. Le lendemain Xiao-Kang ressent de violentes douleurs dans la nuque et aux épaules. Rien ne le soulage, la douleur s'amplifie et il est sur le point de devenir fou.

Dernière séance avant que cette salle de cinéma ferme ses portes pour toujours. Un jeune homme d'origine japonaise entre à l'intérieur du cinéma pour se protéger de la pluie. L'ouvreuse infirme et le projectionniste n'ont jamais eu l'occasion de se rencontrer bien qu'ils travaillent tous les deux dans le même cinéma. Puisque cette nuit est leur dernière chance, la jeune femme a envie de partager son fortune cake avec le beau projectionniste. Mais quand elle se rend dans la cabine de projection, il n'est pas là. Elle refuse de quitter cet endroit avant de l'avoir revu. Elle se met alors à sa recherche dans le dédale du cinéma. Sur l'écran géant passe Dragon inn, un film d'épée chinois à succès des années 60. L'homme japonais remarque deux individus dans la salle qui ressemblent aux acteurs du film. Plus âgés, assis dans ce cinéma vide, ils regardent et se remémorent...

À Kuala Lumpur, Hsiao-kang est agressé et blessé par des escrocs. Il est recueilli par des ouvriers qui le transportent sur un vieux matelas. Hsiao-kang se lie avec l'un d'eux, lequel l'invite à dormir chez lui. Quelques jours plus tard, Hsiao-kang fait la rencontre de Shiang-chyi, une jeune serveuse qui tombe amoureuse de lui. Hsiao-kang se retrouve alors tiraillé entre Rawang son bienfaiteur et Shiang-chyi son admiratrice.

Taiwan, à l’aube du 21ème siècle, dans un environnement totalement pollué où la pluie ne cesse de tomber, l’île est en proie à une épidémie dont la cause est inconnue. Un homme et une femme sont voisins dans un HLM abandonné qui vient juste d’être déclaré zone sinistrée. Un jour un plombier vient pour arranger une fuite dans l'appartement de Hsiao Kang. Il fait un trou dans le sol, promet de revenir le jour d’après et ne réapparaît plus. Le trou donne aux deux voisins l’occasion de s’épier. Entre eux se forme un lien étrange. La femme rêve qu’elle danse et chante sur des musiques de Grace Chang. Parfois l’homme se joint à elle. Un jour, elle tombe malade...

Taipei, capitale bouillonnante ultra-moderne de Taïwan. Une jeune femme désorientée errant à la recherche d’un pont au-dessus d’une artère encombrée croise un jeune homme qui se rend à un casting de film porno. Leur lien ? Aucun, sinon le hasard.

Un père et ses deux enfants vivent en marge de Taipei, entre les bois et les rivières de la banlieue et les rues pluvieuses de la capitale. Le jour, le père gagne chichement sa vie en faisant l’homme sandwich pour des appartements de luxe pendant que son fils et sa fille hantent les centres commerciaux à la recherche d’échantillons gratuits de nourriture. Un soir d'orage, il décide d'emmener ses enfants dans un voyage en barque.

Kang souffre depuis des années d’un mal étrange qui affecte son cou et l'oblige à ralentir ses mouvements et à s'incliner. Il est dans une quête inlassable pour trouver le traitement qui soulagera les lancinantes douleurs qui meurtrissent son corps. Prêt à toutes les expériences, il cherche l’apaisement entre des mains expertes. Anong, un jeune Loatien immigré à Bangkok, est, lui, en quête d'un travail journalier qui ne nécessite pas d'être déclaré. Murés dans leur solitude, centrés sur leurs combats, les deux hommes se rencontrent l'espace d'une nuit dans une chambre d'hôtel. Leurs caresses, leurs étreintes seront un répit dans leur désespoir quotidien.

Alors que je parcourais les rues de Taipei à la recherche de visages pour mon film, certains versets ont commencé à résonner dans mon esprit. Je les ai transcrits: Il y a une lumière, il y a une histoire. Ton visage me parle du temps qui passe et des endroits que tu as traversés. Dans tes yeux, un voile de confusion et de tristesse. Il y a une lumière, il y a une histoire. Ton visage me parle d'amour et des lieux où il se cache. Dans tes yeux, un reflet de la lumière et des ténèbres. C'est le sens du film.