Les meilleurs films de comédie de Mary Pickford

Chanteuse des rues à Séville, Rosita est le seul soutien de sa famille misérable. En plein carnaval, elle enthousiasme la foule avec une chanson de sa composition moquant le roi d'Espagne, qui vient de promulguer un impôt injuste. Don Diego, un jeune aristocrate sans le sou, qui tente de la défendre face aux sbires venus l'arrêter, est emmené avec elle. Cependant, lorsque Rosita est confrontée au roi, celui-ci tombe sous son charme.

La famille de Gwen est riche, mais ses parents l'ignorent et les domestiques la bousculent, la rendant solitaire et malheureuse. Son père est obsédé par l'argent et sa mère ne se préoccupe que de sa position sociale. Mais une irresponsabilité d'un domestique remet en cause les priorités de chacun...

Amy Burke vit à New York sur la 5e Avenue chez son riche grand-père Alexander Guthrie. Elle le contrarie lorsque, à la veille de leur voyage en Europe, elle décide plutôt d'aller vivre avec son père, un sociologue, dans les bas-fonds de l'East Side, où il peut faire des observations en vue d'une publication. Bien qu'au départ elle soit dégoûtée par son nouvel environnement, Amy finit par apprécier le fait de jouer au "craps", de danser le "shimmy", et de fuir la police. Elle se lie d'amitié avec John Graham, qui a fait de la prison parce que des financiers, dont Alexander Guthrie, en ont fait un bouc émissaire de leurs malversations. Elle se déguise alors en garçon et, avec John, ouvre le coffre-fort de son grand-père. Ils sont pris avec des papiers qui innocentent John. Guthrie, qui s'était déguisé pour surveiller Amy et s'était de ce fait adouci en l'observant, promet de réparer ses torts. Amy et John se marient.

Melissa, alias M'Liss, vit avec son père "Bummer" Smith à Red Gulch (Californie) pendant la ruée vers l'or de 1849. Sauvage, indisciplinée, mais aussi charmante, M'Liss décide d'acquérir des manières et de l'éducation lorsque Charles Gray, un jeune instituteur, arrive en ville. Bummer devrait hériter un fortune de son frère Jonathan, mais les anciens employés de celui-ci, Jim Peterson et Clara Parker, engagent le hors-la-loi Mexican Joe pour l'assassiner. Après sa mort, Clara arrive en ville, prétendant être la veuve de Bummer et de ce fait son héritière. Pendant de temps, Charles est arrêté et condamné pour ce crime. Peterson incite la population à lyncher Charles, mais ce dernier arrive à s'échapper à l'aide de M'Liss et d'un de ses amis, Yuba Bill. Finalement, Peterson est obligé d'avouer sa culpabilité et M'Liss retrouve son héritage et l'amour de l'instituteur.